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La ocupación artística ha reemplazado por completo al trabajo artístico. Hacer arte hoy, 
y más bien inscribirlo en un sistema de relaciones humanas, productivas y laborales, está 
en el extremo opuesto del proyecto revolucionario de las vanguardias artísticas. El arte 
no ha ocupado la vida. Es la vida ahora, con todas sus circunstancias encarnadas, la que 
ha ocupado el arte.

La completa precarización de los sistemas de trabajo, la inestabilidad laboral, la reubicación 
de tareas y la obligatoriedad a desempeñar funciones alejadas en principio de los 
intereses y necesidades de la producción del arte, ha enajenado radicalmente el sistema 
de trabajo del artista y, con él, su forma de vida. En la vieja reivindicación vanguardista 
por desdibujar los límites entre el arte y la vida, el arte parece haber salido perdiendo. 
La vida se ha impuesto. Pero ha resultado ser la vida administrativa, la que responde 
ante los aparatos de producción neoliberales, la que formula y calcula planes ejecutivos, 
la que marca horarios y se debe a las exigencias diarias de eficacia y productividad. El 
arte ha desembocado en una ocupación que se debate entre las viejas promesas de las 
vanguardias históricas sobre su autonomía, y la aparentemente necesaria respuesta ante 
las exigencias productivas del diario vivir.

Sin embargo, en algunos casos extraordinarios, el arte parece haber resistido como un 
programa viral que, esté donde esté, hace uso del huésped para llevar a cabo, de un 
modo constante e imperceptible, su propósito. El arte ha ocupado el cuerpo ajeno, la 
institución, el aparato de poder, en una relación simbiótica improbable y aún por resolver. 
Uno de estos casos virales es el de Andrés Michelena, que desarrolla su trabajo artístico a 
partir de su propia experiencia de la vida laboral. Durante años, su obra se ha desarrollado 
como una acción permanente ocupando diversos cargos de trabajo como administrativo, 
asistente o coordinador de colecciones, galerías o empresas de la industria artística. 
Apenas sin tiempo para encerrarse en el Studio y dedicarse a la extraña tarea de hacer 
arte. Por eso, la decisión de Michelena fue radical y honesta: iba a viralizar su investigación 
artística en el cuerpo de su desempeño profesional.



Su performance, que se desarrolla en horario de trabajo, de martes a sábado de 11 a 17 
horas, hace uso de los códigos tradicionales establecidos entre empleado y empleador 
para discutir los sentidos modernos de trabajo, productividad y eficiencia, propios del 
sistema laboral contemporáneo, y los de ocupación, performatividad y autonomía, 
reivindicados históricamente por la práctica artística. Una de las consecuencias más 
visibles de esta transformación de la ocupación del artista es el reemplazo de la obra- 
como-mercancía en obra-como-proceso. Una acción que hace posible disparar más

formas de conocimiento (sobre su labor, sobre su entorno), campos de compromiso (con 
sus tareas, con sus compañeros), y planes de relacionalidad, altamente informados, en 
este caso, por los entresijos del arte moderno latinoamericano. En esta performance 
profesional, Michelena responde al teléfono de la oficina de su empleador, recicla 
folletos desechados de otras exposiciones, atiende a correos electrónicos, o recorre los 
alrededores en busca de material sensible para su obra, que idea y produce en la misma 
oficina. 

La performance es colectiva: afecta y es afectada por los demás compañeros de trabajo 
e incide en las decisiones ejecutivas de su empleador. Pero ante todo, esta performance 
profesional no solo suma objetos artísticos al catálogo de Michelena, sino años de 
cotización a su vida laboral. En palabras del artista: “No one could say I played fair 
(Nadie podría decir que jugué limpio), es el titulo de una de las series incluidas en esta 
muestra, que en cierto modo, podría ilustrar la actitud con la que encaro la producción 
desde hace algunos años. Tal vez sea un eufemismo, pero considero que más que 
una postura rebelde, es una postura de resistencia ante el sistema”.De hecho, no hay 
ninguna rebeldía en la firma de un contrato laboral por parte de Michelena: su empleador 
está invocando una figura profesional improbable que desempeñará debidamente sus 
funciones. Para su exposición en Trinta, Michelena trabajará como asistente de galería, 
formando parte del equipo en una relación laboral poco habitual entre artista y galerista. 

Pero como la resistencia sí que asume un carácter defensivo, Michelena no solo encarna 
su performance durante su horario de trabajo, sino que se encarga de hacer arte que 
parezca arte. Las obras resultantes son trabajos con un persistente carácter irónico, giros 
estéticos modernistas que reevalúan el tradicional sistema de producción de obra y lo 
resitúan en esta nueva tensión lúdica entre lo artístico-autónomo y la laboral-derivado. Se 
trata de trabajos escultóricos y sobre papel, la mayoría de ellos, a medio camino entre 
los ejercicios de los cursos preliminares de la Bauhaus (1928-1929) y el pensamiento 
constructivo de sus padres: Santos Michelena, el conocido ingeniero de obra pública 
de Caracas, que creó el primer Laboratorio Hidráulico Automatizado de Latinoamérica, 
y Gladys Poggioli, tenaz repostera de Caracas. Pero, aún así, la honestidad radical de 
Michelena descansa en su constante producción de arte que no parece arte -por eso toda 
descripción formalista cae en un juego paradójico-,insiste en una dedicación profesional 
que salva el potencial desencadenamiento bipolar y sortea la fragmentación que padece 
el artista en su desempaño laboral.La oficina es el nuevo estudio romántico del artista. 
El taller genial. Una especie de culminación del proyecto inconcluso que John Latham 
y BarbaraStevini idearon en la década de los sesenta, a través de Placement Group, 
para infiltrar artistas en cada uno de los estratos gubernamentales, administrativos y por 
extensión, laborales de la sociedad del momento. Una ocupación artística viral total.
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